Все началось в мае 1989 года

Жил молодой, красивый и полный надежд на будущее человек. 

 И было ему очень радостно, оттого, что все впереди.

Но вот однажды, в майский день, ему был поставлен диагноз - рак (лимфогранулематоз Па КС). 

Врачи предложили лечение, и начались месяцы борьбы, тянувшиеся, как годы,годы борьбы за жизнь! В сознание­ не укладывалось то, что все надежды и жизнь могут оборваться вот так, просто, в самом начале.

 Человек не мог себе даже представить, что будет вставать солнце, будет земля, ветер, море, звезды - будет все, а его не будет!

Узлы были увеличены над ключицей, в средостении, в подмышеч­ных областях, и на брыжейке. Началось облучение. Первые пятнадцать дней на линейном ускорителе была получена доза 40 Гр. 

Но уже через пять дней ожог пищевода, бронхов, слюнных желез. 

Трудно дышать, говорить и даже пить воду, а самое главное - постоянная тошнота, от которой невозможно было избавиться.

 Через десять дней стали выпа­дать волосы, и роскошная кудрявая шевелюра быстро покинула голову. Состояние стремительно ухудшалось - ожог печени, селезенки, постлу­чевая пневмония (ожог легких), постлучевой перикардит (ожог серд­ца), ожог кишечника и репродуктивных органов... 

Из-за того, что была добавлена доза облучения до 90 Гр в общей сумме.

Хочу отметить, что летальная доза 100 Гр, которая вызывает смерть через несколько часов или дней за счет повреждения центральной не­рвной системы.

Доза в 10-50 Гр. - смерть через 1-2недели (внутренние кровоизлияния).

Доза 3-5 Гр.- 50% облученных умирает в течение 1-2 месяцев (по­ражение костного мозга).

Вероятная оценка на 1Гр (стохастические эффекты):

- смертность от лейкоза - 2 человека на 1000 облученных лиц;

- рак щитовидной железы — 10 человек на 1000;

- рак молочной железы - 10 человек на 1000 и так далее.

Врачи присоединили химиотерапию (винкристин, винбластин). Ана­лиз крови больше напоминал воду, чем-то, что дает жизнь организму.

И человек «сломался». Он перестал вставать, ощущать мир, радо­ваться солнцу... всему. В палате, где он лежал, почти постоянно горели бактерицидные лампы, кроме врачей туда никого не пускали, и от со­знания безысходности и одиночества, словно «вырвали из рук надеж­ду», было жутко.

Когда открылось кровотечение, стенка напротив его кровати по­крылась алыми струйками крови, хлеставшей из горла.

Усмехнувшись про себя, он подумал: «Как в Петродворце. Самсон, разрывающий пасть льву». Сознание затуманилось и стало покидать, уже не способное бороться тело. Врачи, кое-как уняв кровь, поспешили выписать его домой.

«Домой!», - звучало у человека в голове, - скорей домой!» Пере­давая его на руки матери, врачи, опустив глаза, сказали: «Крепитесь. Не более трех недель».

Дома, куда так стремился попасть человек, его кровать поставили так, чтобы он мог видеть, кто приходит в квартиру, сил подняться по-прежнему не было, но надежда вернулась, хотя помочь ему в его беде уже никто не мог. Приходили друзья, приходили родственники, и он знал, что это прощальные визиты.

Вера и надежда жила только в нем и его старенькой маме-инвалиде, у которой дороже него никого не было. Страх пережить собственного ребенка давал ей силы бороться вместе с ним. Спустя несколько дней он увидел своих родственников из Прибалтики, которые приехали в траур­ных одеждах и с венками: они приехали его хоронить.

Однако до этого, буквально за час, ему из аэропорта привезли не­большие баночки с капсулированной травой, которую передали ему дру­зья из США, поскольку перелета за океан человек не пережил бы. Ба­ночки были небольшие, но человек еще не знал, какая сила скрывается за простым названием Пау Д'Арко (кора муравьиного дерева).

Увидев, что родственники в некотором замешательстве (Неувязочка! Рано приехали), и собрав волю в кулак, стал прини­мать переданные ему заветные травяные капсулки. Принимал в таких количествах, как подсказывало ему его обожженное, но бьющееся сердце­. И стал ждать. Первый шаг, первая прогулка на улице. Сам! Своими ногами! Боже, как хорошо! Первая ступенька на лестнице – все, вер­шина покорилась.

Когда закончились отведенные врачами сроки, человек поехал в больницу для контрольного обследования. Каково же было удивление врачей, когда они его увидели, ведь он был сорок первый.

Сорок своих друзей, сорок товарищей он проводил за время пре­бывания в больнице, в долгий и никогда не оканчивающийся путь. Он всех помнил по именам и лицам. Самому старшему из них было трид­цать три года, он еще шутил «возраст Христа», а самому младшему - шестнадцать лет.

Это с ними он делился все время частью своей надежды и тягой к жизни.

Это он их, по одному, провожал по длинному коридору больницы на железной грохочущей каталке.

Это он с ними спускался петляющими лабиринтами вниз за очеред­ной дозой облучения. 

Это он их, пока у самого были силы, водил в бли­жайший кинотеатр на ночной сеанс. 

Это с ними, перед тем как «сло­маться», будто в предчувствии, закатил такую вечеринку - собрав всех в одной палате!

«Синий, синий иней

Лег на провода,

В небе темно-синем

Синяя звезда...»

Пела гитара и все хором. Это была последняя ночь, когда они были все вместе.

Это с ними за два месяца приходили разводиться мужья и жены. 

Это их матери кричали в коридоре: «Бог, забери меня, вместо ребенка!», когда врачи в палате пытались в последний миг «вернуть» им жизнь...

Воспоминания об этих людях живут в нем. 

Они оставили его вмес­то себя. Человек выжил и вернулся туда, где он был, чтобы предотвратить, чтобы предостеречь, не дать возможности развиться раковой катастрофе...

Этим человеком была — Я!